Rouw

Het doek is dus definitief gevallen nu ik sinds enkele
maanden weet dat ik nooit moeder zal worden. Het leven
gaat echter ‘gewoon’ door. Het lukt mij om, ondanks mijn
intense verdriet en gemis dat ik altijd bij mij draag, 's
ochtends op te staan en naar mijn werk te gaan, de was te
doen, eten te koken, vrienden en familie te ontmoeten, de
sportschool te bezoeken en zelfs om energie op te brengen
voor het tweede jaar van mijn studie.

Het is bijna ‘eng’ hoe makkelijk ik mijn nieuwe leven in
stap. Is dat wel normaal?, schiet het wel eens door mijn
hoofd. Moet ik niet rouwen?2 Maar wat is rouwen eigenlijk?

In het boek van Manu Keirse ‘Helpen bij Verlies en Verdriet’ lees
ik dat rouwen een manier is om met verdriet om te gaan.
Rouwen is door het verdriet heen groeien. Het werkwoord
groeien zegt het al: het is een proces van werken. Hij schrijft ook
dat de rouwende letterlijk een deel van zichzelf heeft verloren.
Rouw raakt alle dimensies en niveaus van de persoonlijkheid. Ik
lees dat sommige mensen in rouw heel realistisch spreken over
hun plannen, baan, over het herinrichten van huis en leven en
over alle mogelijkheden die openliggen in deze wereld. Andere
mensen in rouw ervaren gevoelens van doelloosheid, bitterheid,
wanhoop en het onvermogen om te denken aan welke toekomst
dan ook. Geen twee mensen rouwen op precies dezelfde wijze.
WEél is het zo dat iedereen die rouwt vaak te maken krijgt met on-
begrip, ontkenning en vermijding. De omgeving blijft vaak weg
bij ons rouwenden omdat ze niet weten hoe ermee om te gaan.
Wat zou het fijn zijn, bedenk ik mij, als de omgeving naar ons toe
zou komen en alleen maar in alle sereniteit, intens luistert naar
wat wij vanuit ons verdriet te zeggen hebben.

Om echt met rouw te kunnen beginnen moet eerst het verlies
worden erkend, waarbij de werkelijkheid onder ogen wordt ge-
zien en wordt aanvaard dat er nooit een kindje zal komen. Ik
denk dat ik dit afgelopen zomer heb gedaan.

Vervolgens is het belangrijk de pijn van het verlies te voelen, te
ervaren, er helemaal te laten zijn. Deze fase heb ik vooral erva-
ren in de afgelopen twee jaren, waarbij ik beetje bij beetje min-
der hoop kreeg en ver weg al een besef had dat ik misschien wel
nooit moeder zou worden. Uit een soort zelfbescherming heb ik,
onbewust denk ik, toen we nog ‘bezig waren’ al beetje bij beetje
stukjes verdriet en leegte toegelaten. Misschien is dat wel de re-
den dat ik de pijn van het verlies daarom nu wat minder heftig
ervaar.

Volgens Keirse is het vervolgens belangrijk om je aan te passen
aan een leven zonder kinderen. Makkelijk gezegd, dacht ik nog,
hoe dan, wat bedoelt hij daarmee? Hij bedoelt dat er een mo-
ment moet komen waarbij je in staat bent het verlies minder te
idealiseren en waarbij er een reéel beeld voor in de plaats kan
komen. Je gaat dan nadenken over wat het betekent om als niet-
moeder door het leven te gaan en je realiseert je tegelijkertijd
hoe belangrijk jouw levensdoel, het stichten van een gezin, altijd
voor je is geweest. Je wordt je bewust van de leegte maar beseft
ook dat je verder moet en dat je langzaam weer de maatschap-
pelijke verplichtingen onder ogen moet komen. Zit ik in deze
fase?, peins ik.
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De laatste, vaak moeilijkste fase van rouw is volgens Keirse het
verlies een plekje geven. Als je het verlies een plekje probeert te
geven betekent dit niet dat je het verlies, het gemis vergeet, maar
dat je er een andere relatie mee krijgt, de intensiteit wordt an-
ders. Geleidelijk aan kun je weer meer emotionele energie op-
brengen voor het leven daarbuiten. Over het verlies een plekje
geven denk ik zo nu en dan wel na. Ik heb een rouwritueel in
gedachten, maar merk heel sterk dat ik er gevoelsmatig nog niet
klaar voor ben om het uit te voeren, dat is te definitief en voelt
daarom te beangstigend. Ik heb besloten het de tijd te geven en
te vertrouwen op mijn gevoel, wat altijd mijn kompas is. Als ik
klaar ben voor het ritueel zal mijn gevoel dat aangeven, daar durf
ik op te vertrouwen en dat geeft rust.

Ik vraag mij af wanneer ik de rouw doorgewerkt heb, wanneer is
het voltooid? Als criterium hiervoor hanteert men vaak het feit
dat je terug kan denken aan het verlies zonder intense pijn te er-
varen. Dit betekent niet dat het verlies vergeten is maar wel dat
het is geintegreerd. Ik zal mij dan op de meeste momenten in
het leven weer goed voelen en opnieuw kunnen genieten van al-
ledaagse dingen. De problemen van het leven kan ik dan weer
aan en ik zal minder in beslag worden genomen door het ver-
driet.

1k merk dat ik inderdaad wel weer kan genieten van de alledaag-
se dingen, zoals gisteren. Ik was boven, maar had blijkbaar de
keukendeur niet op slot gedaan want plots hoorde ik een kin-
derstemmetje mijn naam roepen. lk liep naar beneden en zag
mijn twee buurjongetjes van bijna acht met een koffer vol met,
zo bleek later, Pokemonkaarten in de keuken staan. Binnen no
time hadden ze hun jassen uitgetrokken, zich met ranja en een
snoepje in de stoelen genesteld en vertelden ze honderduit over
sport, computerspelletjes, Pokemon, school en hun eerste ver-
liefd zijn op.

Ook geniet ik van mijn andere buurjongetje die al wekenlang vol
trots kwam vertellen dat hij binnenkort mocht afzwemmen voor
zijn A-diploma. Toen het zover was zat ik, net als zijn moeder, vol
trots aan de rand van het zwembad.

Wat mij doet smelten is mijn kleine buurmeisje van net vier jaar
oud: vrolijk komt ze aangestept, laat vervolgens het stepje achte-
loos voor onze deur liggen en komt dan lachend van oor tot oor
binnen om te vragen of ik ‘stoppertje’ wil spelen. Halverwege
het spel geeft ze mij opeens een dikke knuffel. Op dat soort mo-
menten is mijn genieten groter dan mijn verdriet en vraag ik mij
af: zit ik nog wel in de rouw?

Nu weet ik dat de meest karakteristicke eigenschap van rouw
niet het voortdurend depressief zijn is, maar de tijdelijke en hef-
tige pijnscheuten, waarbij een gevoel van hevige angst en psychi-
sche pijn zich van je meester maakt en wat zich vaak uit in hef-
tig snikken en huilen. Hierin herken ik mijzelf heel sterk. Het

Wat zou het fijn zijn als de omgeving
naar ons toe zou komen en alleen maar in
alle sereniteit, intens luistert naar wat wij

vanuit ons verdriet te zeggen hebben



Het maakt niet uit wat normaal is of
niet normaal, dat doet er helemaal
niet toe. Belangrijk voor mij is dat wat
er is, er mag zijn

verdriet kan heel plots en snel opkomen, zoals vorige week toen
ik een vader en moeder met kind achterop weg zag fietsen. Met
tranen in mijn ogen uit ik dan tegen mijn man dat ik dat ook zo
graag had gewild: samen fietsen als een heus gezin. Tranen ook
bij het zien van een bevalling op tv (ik vermijd deze programma-
's nog steeds het liefst, maar soms dwing ik mijzelf te kijken juist
om het verdriet er te mogen laten zijn). Buiten huilbuien, kan de
pijn van het verdriet ook naar buiten komen in protest en op-
standigheid, iets wat ik zelf onlangs heb ervaren.

Zo heb ik in januari hard gevochten voor het behoud van de
prachtige bomen in het perkje waar wij vol op uitkijken. Ik
streed niet alleen voor het behoud van de bomen, maar vooral
ook tegen de onrechtvaardigheid, willekeur en subjectiviteit
waarop men de kap baseerde. De kap heeft inmiddels plaatsge-
vonden en heeft mij zeer diep geraakt. Het leek wel een mini-
rouwproces waar ik doorheen ging toen de bomen uiteindelijk
toch werden gekapt.
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Pas later besefte ik waarom deze strijd, deze kap en het intense
verdriet dat ik daarbij voelde, mij zo beroerde: het was alsof ik
opnieuw de onmacht, de onrechtvaardigheid en de machteloos-
heid voelde, precies zoals in mijn proces van ongewild kinder-
loos zijn.

Z6 hard gevochten, maar wéér met lege handen staan, en dat
raakt!

Ik erken voor mijzelf dat rouw belangrijk is als je ongewild kin-
derloos bent. Het helpt mij te weten dat rouw bij iedereen ver-
schillend verloopt, op diverse manieren tot uiting komt en niet
aan tijd gebonden is. Het maakt niet uit wat normaal is of niet
normaal, dat doet er helemaal niet toe. Belangrijk voor mij is dat
wat er is, er mag zijn. Ik ben zover dat wat zich aandient in rouw
er helemaal mag zijn, zonder oordeel of schaamte.

Dat de omgeving hierin vaak nog niet zover is, is een gemis. Het
gemis aan erkenning en aan een oprecht luisterend oor dat en-
kel luistert en mij helpt uit te spreken hoe ik mij voel, en mij laat
spreken in plaats van dat er voor mij gesproken wordt, maakt
het rouwproces er niet makkelijker op. Ik zou mij zoveel meer
gedragen voelen in mijn verdriet als de omgeving beter in staat
is te begrijpen wat rouw is en hoe te handelen.

Misschien ligt hierin wel mijn missie en helpt dit mijn ‘nieuwe
kinderloze leven’ langzaam weer vorm en betekenis te geven.

Hanneke o
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